The first time the boy came to her, she was flattered. He had other grandparents he could’ve asked. He was the spoilt one. They all indulged him. But he had chosen to spend time with her.
– Nanny Ma, can you help me with my homework?
– Of course, moko.
– We’re going on camp in a couple of weeks, learning bush-craft. Teacher says we need to find out how to cook and keep warm in the forest.
She chuckled. – You’ve come to the right place then boy.
– Yeah Nan, I thought so.
She showed him the fireplace, asked him to fetch materials for kindling. Then, following the ancient method passed to her by her own parents, she demonstrated the art of ignition. The boy watched eagerly, his dark eyes a mirror for the flames that burst forth.
– Now you,’ she instructed, stamping out the flame for him to begin afresh.

La prima volta che il ragazzo venne da lei, ne fu lusingata. Aveva altri nonni a cui chiedere. Lui era quello viziato. Lo assecondavano tutti. Ma aveva scelto di passare del tempo con lei.
– Nonna Ma, mi aiuti con i compiti?
– Certo, moko.
– Tra un paio di settimane andiamo in campeggio per imparare a sopravvivere nel bush. A scuola dicono che dobbiamo sapere come cucinare e scaldarci nella foresta.
Lei ridacchiò. – Sei venuto nel posto giusto allora, ragazzo.
– Infatti nonna, mi sa di sì.
Gli indicò il camino e gli chiese di andare a recuperare l’occorrente per il fuoco. Poi, seguendo l’antico metodo che le avevano tramandato i suoi genitori, gli mostrò l’arte dell’accensione. Il ragazzo guardava avido, i suoi occhi scuri uno specchio per le fiamme che gli si sprigionavano davanti.
– Ora tu – gli ordinò mentre soffocava le fiamme in modo che lui potesse iniziare da capo.